Мешканці тих хатин, що звернені лицем до рівнини, дивляться взимі в сумну, одностайну картину. Що сталось би з нею, якби вона тепер умерла? Йому більше як сімдесят.
Три станції загальною потужністю в сімдесят п’ять тисяч кіловат! він попереду в нас на відстані шістдесяти-сімдесяти п’яти миль. Ширина льодяної перемички, яка відокремлює внутрішню ополонку од відкритого моря, дорівнює на норді дев’яноста двом метрам, на зюйді – сімдесяти шести.
Уявіть собі довжелезний стіл, накритий чистими скатертинами, заставлений наряддям на вісімдесят осіб, прикрашений карафами з різнокольоровими винами, і все таке строкате.
Сімдесят шість марок сталі і перепади температур від п’ятдесяти до тисячі градусів! – вигукнув Шляхтич зраділо.- Сто вісімдесят і навіть сто двадцять, а не триста, й не чотириста, і не шістсот, як нам чомусь думалось.
Віддача в солдати на кількарічну муштру ставісімдесяти трьох студентів була тією краплиною, що переповнила громадську чашу терпіння. Читали відозву Володимира Ульянова з приводу ставісімдесяти трьох.
В прихожу вступили два чоловіки: один був волосний старшина, Лесько, високий та поставний, гарний з лиця; другий був Яків Руденко, старий, сімдесяти год дідок, огрядний, сивий, аж білий, але з пухким білим, ніби дитячим лицем, з добрими темно-сірими очима.
Так було і з старим моряком, якому минав сімдесят п’ятий рік. Чи вистачило у вісімдесятчотирьохлітньогостарого сил витримати відсутність дочки, пережити ганьбу, принесену пограбуванням агентства Центрального банку його другому синові?
І тільки коли рятувальні групи вже повернулися на базу, одна з них на відстані всього вісімдесятьох миль від берега виявила аеромобіль. Цю точку перетину сорок другої паралелі з вісімдесят дев’ятим меридіаном позначено на картах як «Виверження ста шістьох».
ІНТЕРМЕДІЯ Вони привезли п’ятнадцять тисяч кубічних футів орегонської сосни для будівництва Десятого міста і сімдесят дев’ять тисяч футів каліфорнійського червоного дерева та й вимахали чистеньке гарненьке містечко на берегах висохлих каналів.
Колись він щось таке читав або чув: про те, як у сорок дев’ятому році в Москві було вирішено якнайгучніше відсвяткувати сімдесяту річницю Сталіна; з цієї нагоди було спроваджено леґіони всіляких фольклорних виконавців, котрі мали взяти участь у присвяченому Вчителеві фестивалі вдячності.